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Jeg havde sat mig op pd kekkenbordet og
var kravlet helt ud i vindueskarmen.
Det var sidst pd& sommeren, vinduerne
havde stdet &bne flere dage i trak,
og ingenting havde en rytme. Stille
stod alting pd en mdde, der ikke havde
noget at ggre med bevagelse eller
ingen bevagelse. Alt mimede den vind,
man manglede.

Du kommer til at opleve det som en
befrielse, sagde han.

Den ensomme vinduessprosse var en enlig
tand; den stod og bed i billedet af den
umulige gdrdhave, hvor guldsmede hang
i slappe snore over lavendelhzkkene og
staudebedene, hvor akelejerne omsider
havde kvalt alt andet.

Sommeren var umulig i &r og alting
omvendt. Selv himmelen hang.

Jeg havde besluttet mig for at veare
mere &rlig fra nu af, og Jjeg havde
fortalt ham det. Jeg orkede ikke
mere udenomstale og snak, Jjeg havde
besluttet mig for at sige tingene,



som de var. Uden sproglige falbelader.
Det var de ord, jeg havde brugt, og
han vidste, det var de ord, der havde
varet brugt tidligere pd &ret. Det
var sddan, man havde anbefalet mig at
tenke mig om, jeg kunne jo skrive alt,
havde en mand sagt; og snyde dem alle
sammen.

Men jeg kunne netop ikke skrive alt,
vidste jeg. Og igen kunne jeg snyde.
Der var faktisk ganske lidt for mig at
skrive, der var kun det, som var helt
ngdvendigt og i den hede, var ikke
meget andet end vand ngdvendigt.

Til den mand, som nu stod og led i
mit umulige kegkken, kunne jeg derimod
sige alt; nasten alt ville vare sandt
nesten og pa den mdde ogsa nasten
ungdvendigt.

Jeg tror, det bliver godt; han siger,
jeg tror, det bliver en befrielse for
dig.

Jeg s& pd ham langsomt.

Altsd, dét at du er mere arlig,



tilfogjede han.

S& let var han altsd at overbevise.
Hans velvilje var enorm. Han havde
barberet sig, sd jeg, alle de smd sorte
hdr pd hans kind lignede birkes.
Kgkkenet sd fremmed ud, for jeg havde
aldrig set det fra vinduet fgor. Og
ogsd han sd fremmed ud. Fremmede mand,
tenkte jeg. Min afdede mand, sagde jeg
hgjt, og han for sammen, som om jeg
havde kastet noget efter ham. Der var
alt for stille i kokkenet. Han foldede
sig langsomt ud igen. Jeg iagttog ham,
som man iagttager en mand, der klader
sig pd, sd& ingen fatter mistanke.
Hans krop havde en uro, som fik mig til
at tznke pd en gammel ven, men hvem,
kunne jeg ikke komme i tanke om. Det
var klart, han langtes efter at bebo
noget. Han trazngte til et hjem, s
jeg. Stakkels hjemlgse mand, tenkte
jeg, for jeg sagde:

Du ser hende igen, ikke.

Der var en nydelse i at sige det, og



den handlede ikke om at sige noget hgjt
eller ikke sige noget hojt; handlede
meget 1lidt om denne nye beslutning om,
at ville sige tingene som de var.

Han s& min lejlighed, som en
rekonstruktion af det hjem, vi engang
havde. Kulissehjem. Lyss@tningen fik
ham til at se ti &r yngre ud. Hvor
er jeg blevet gammel, tenkte jeg.
Jeg er for gammel til at sidde pa et
kekkenbord og tale sent.

Ja, sagde han, jeg ser hende igen.
Hvem sover i min seng spiser af min
tallerken, tenkte han og lignede noget
slukket. En sluttet brand, hvor noget
stdr tilbage.

Jeg trak mine ldnte ben til mig, som man
trzkker bdde op pd stranden, med store
hejsesystemer. Jeg lukkede gjnene og
vidste, han redder en flaske olivenolie
og et saltkar. Han bliver sd ked af
det, nar ting valter, urimeligt ked
af det. Undskyld, sagde jeg uden at
se op.



For hvad, spurgte han mig, oprigtigt
forvirret.

For at jeg var lige ved at valte det
hele, mdtte jeg svare ham.

Der skete jo ikke noget, sagde han.
Nej, svarede jeg og sd p& ham. Han
ville sd gerne hurtigt videre, sé
ordene ikke begyndte at udvide sig.
At der ikke skete noget. Det matte
endelig ikke betyde mere end det.

Jeg gatter p&, at det har noget med
reve at gore, sagde jeg sd lavt, at han
ikke hgrte det, men bare registrerede
det som noget forbeholdt. At der pa
den made skete noget, han ikke var
inviteret til. Og han vejede op pa
det ved at tznke pd, at han ogsd havde
noget for sig selv, at hans kareste
heller ikke var tilgengelig for mig.
Hans @jne hang i hans @delagte ansigt
som pynt fra gjenbrynets grene, gyngede
fra side til side i braget.

Jeg har brug for at se dig, havde han
igen sagt i telefonen, og han var igen



kommet. Jeg er bange for at glemme
dig, havde han skrevet, og sd var han
kommet til mig pd samme made.

Kommer du der, trukket i en snor,
gennem sommeren.

Jeg gik i gang med at glemme hans
besgg allerede der pd kokkenbordet.
Det er s& let for mig at odelagge det
hele for dig, tankte jeg.

Jeg har forresten lavet nogle @ndringer
i min roman, sagde han s&, for at komme
videre. Eller tekst, korrigerede han
sig selv for sent. Jeg smilede, og
smilet havde ikke noget med karlighed
eller ingen karlighed at gore.
Traztheden var imponerende.

Vi ledte efter nogle forklaringer, og
jeg tror, vi begge gentog dette for
os selv: der er jo ikke sket noget,
mens gatteriet fortsatte. Mit bud er
efterhdnden, at der rent faktisk skete
noget, at der hele tiden sker noget
noget, men stille.

Jeg gatter pad, at det har noget med den
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slags mend at gore. Eller. Jeg gatter
pd, det har noget med fuldstandig
tilgroede stier at gore. Jeg gatter pa,
at det har noget med floder og benzin
i grenne reservedunke at ggre. Jeg
getter pa, det har noget med stdende
bifald i sivene at ggre. Jeg gatter
pd, at det har noget at gore med rave
og den made de har lart sig at overleve
i byen pd. Jeg gaztter pa, at det har
noget med smd bern og deres fravarende
fedre at gegre. Jeg gatter pa, at det
har noget med dit tandlgse smil at
gore. Jeg gatter pd, at det har noget
med begrn og megdre og bglger at ggre.
Jeg gatter pd, at det har noget med en
bestemt saven at gere. Jeg gatter p3a,
at det har noget med mgdre og bgrn og
andre modres borns stikkende egnsker om
ro at gore. Jeg gaetter pd, at det har
noget med ro at gere. Jeg gatter pa,
at det har noget med roen i strgmmende
floder at gere. Jeg gatter pd, at det
har noget med razvenes ro at ggre. Jeg
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getter pd, at det har noget med rave
i vandfald at gore. Jeg gatter p&, at
det har noget med byer i vandfald at
gore. Jeg gatter pd, at det har noget
med vandfalds beroligende indflydelse
pd borns medre at gere. Jeg gatter pa,
at det har noget med vandfald i floder
at gere. Med vandfald som flodernes
tandlegse smil at gere. Jeg gatter p4a,
at det har noget med tilgroede bgrn og
tilgroede floder og gnsker om tilgroede
floder at gere. Jeg gatter pa, at det
har noget med rave og tandlgse og bgrn
at gere.

Kere Jakob. Jeg har siddet pd en café
og skrevet om en kvinde, som mgder sin
ekskerestes nye kareste. Og nu har din
kereste sd entreret caféen og sat sig
tre borde fra mig. Skal jeg hilse fra
dig?

Sendt/modtaget 07.08.10 16:32

Kere Martin. Jeg bliver nedt til at
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udskyde vores aftale, sidder og skriver
pd Bang Og Jensen, Jakobs kareste er
lige kommet. Det er jeg nasten nedt til
at blive 1lidt i, for udforskningens
skyld. Haber du forstdr. Kh Josefine
Sendt/modtaget 07.08.10 16:36

Kan det blive mere postmoderne? Tror
det nappe. Lab det i dig for fa’n.
Martin

Sendt/modtaget 07.08.10 16:39

Fornemmer du en gennemgribende
oplegftende ironisk-tragisk stilhed
ved hele scenariet eller er det bare
ov. Jeg er til bryllup. De karligste
tenker. Jakob

Sendt/modtaget 17.08.10 16:46

Behandler k&rligheden dig godt? Kram
Ryan
Sendt/modtaget 07.08.10 23:12

Sjovt, vi talte om padfugle (mend) viser
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deres allerbedste fjer +til hunnen.
Det var nogle ret ulzkre fjer, jeg fik
vist. Godt nok kan jeg sommetider gore
noget uventet, men dette kom ogsd bag
pd mig selv! Beklager, du var vidne.
Men tak for omsorg og papir til

10000 opkast. Kh Peter

Sendt/modtaget 07.08.10 23:54

Kere Josefine. I forlazngelse af vores
lesning — pas pa& ikke at 1lave for
voldsomme tilfojelser til manuskriptet
i denne her fase. Teksten fa&r en slags
film, som gor, at nye elementer ligesom
afstodes som fremmede. Kerligst.
Sendt/modtaget 08.08.10 08:22

Gik i seng rystende, sov 9 timer og
har det godt. Vil teste min krop med
en svgmmetur, en film og en lille bitte
lgbetur i dag, men er helt sikkert
klar til hygge med dig i aften. Hvis
du har lyst. Maske 1lidt tidligere? K1
19? Kh Peter
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Sendt/modtaget 08.08.10 09:24

Hva' pokker Josefine, der md vare lsbet
en maske i det gamle jerntazppe! Men
lad g&... Tak for din hilsen. Og for
sangen. Hdber ogsd alt er vel hos dig.
Kh Rasmus

Sendt/modtaget 08.08.10 11:43

Dybt i det forsankede rum, sagde
jakob. Det er titlen, tilfejede han.
Jeg nikkede og sa ned i den kopi,
han havde overrakt mig, som man
rakker nogen et nedskrevet svar pd et
afggrende spgrgsmdl. Som om jeg havde
bedt ham om at skrive noget, som om
det var mit.

Han laeste:

” Dybt i det forsankede
Dybt i det forsznkede rum drak jeg min
ven... Da jeg til dagen mig vendte, var

der lige til den yderste synsrand ikke
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en ting, jeg genkendte — forsvundet
var den flok, jeg fulgte.”

Det er et indledningscitat, sagde han
og sd8 op p& mig, feor han fortsatte
med tryk pd den fogrste stavelse, det
forste ord:

"Erik er ikke i tvivl om, hvorvidt han
er den udvalgte. Et sted langt herfra,
i hjembyen, er Eriks efterladte. Gud
og Erik har vendt dem ryggen. Erik har
planlagt flere krige, men vil aldrig
falde i undde, til det har han for
mange undskyldninger!”

Her gjorde Jakob et kort ophold
i lasningen. Han sa op p& mig. Jeg
nikkede, bad ham lave det om til f@rste
person.

Jeg, forklarede jeg.

Ja, det forstdr jeg, sagde han, men
utert.

"Jeg er ikke i tvivl om, hvorvidt jeg
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er den udvalgte. Et sted langt herfra,
i hjembyen, er mine efterladte. Gud
og jeg har vendt dem ryggen. Jeg har
planlagt flere krige, men vil aldrig
falde i undde, til det har jeg for
mange undskyldninger!”

Fungerer det, spurgte ham mig.

Det er bedre saddan, svarede jeg.

Han nikkede, men tevende, som for at
indeove en bevagelse, som han maske
senere ville f& brug for.

Fortsat, foreslog jeg, og hans blik
flakkede nervgst mellem papiret og mig
og var en ndl, der uden bedovelse riede
to levende ting sammen.

"Jeg er forvirret. Jeg vdgner og husker
intet. Snart vil erindringer falde.
Lige netop i dag lzgger jeg ikke marke
til vinden, der har havets lydlegshed i
sig da den ndr min nyskrabede kabe.
Jeg angrer. Jeg tror, jeg angrer. Jeg
tror, andre tror, jeg angrer.
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Jeg dyrker mine umiddelbare og
primitive tilbesjeligheder med glade,
og vil pd ingen madde forhindre den
sociale opstigning.

Jeg trader ud fra opgangen og misser
med @jnene i den tro, at dagen er
begyndt, vel vidende, at den netop er
forbi. Man kan aldrig vide sig sikker
og fortrydelsen er lige om hjeornet.
Jeg slazber min velvilije gennem
vinterlandskabet. Frygtlegst gdr jeg,
merker ikke hvad jeg feoler, og hgrer
ikke efter, ndr man fortazller mig
det.”

Hvad synes du, spurgte han nervgst.
Han var ferdig med at l@se, der var
ikke mere. Jeg ved ikke rigtig, sagde
jeg og det var ikke ondt ment eller
det modsatte.

Hvad synes du selv.

Han trak pd skuldrene. Jeg nikkede og
s& ud p& guldsmedene, sommer var det
og sent.
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S& gammel er jeg altsd blevet.
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